আমার প্রিয় মানুষ

আমার প্রিয় মানুষের নাম রোজি। আমাদের রোজি আপা। তাঁর একটি ভালো নামও আছে। ওটা না হয় না-ই বললাম। আমাদের তিনবোন এক ভাইয়ের ছোট দলের তিনিই লিডার। ছোটবেলায় রোজি আপা খুব চঞ্চল ছিল। গাছ-গাছালু চষে বেড়ানোই ছিল তার স্বভাব। যেন বিভূতিভূষণের দুর্গা। তবে ভাগ্য ভালো যে, আপুকে একা ফেলে তিনি চলে যান নু কোনো এক অজানা দেশে। আজো তাঁর স্নেহের বন্ধনে আমরা বন্দি। রোজি আপা আমার প্রিয় মানুষ। কারণ তাঁর অসাধারণ ব্যক্তিত্ব, জীবন ও জগৎ সম্পর্কে মেধাবী পপর্যবেক্ষণ আর বাস্তবতার অনন্ত ঘূর্ণিঝড়ে লড়ে যাওয়ার অদৃশ্য শক্তিই আমাকে বারবার মুগ্ধ করে। নারী হয়েও কী করে এত শক্তি, এত প্রাণ, এত চাঞ্চল্য ধরে রাখেন বুকের ভেতর তা সত্যিই আমাকে ভাবিয়ে তুলে। মনে পড়ে আপার হাত ধরেই প্রথম স্কুলে গিয়েছিলাম। স্কুলের আবদ্ধ পরিবেশ আমার ভাল না লাগায় সে-কি কান্না, আপাকে সেদিন আমি মা হয়ে উঠতে দেখেছি। মা নয়, মায়ের চেয়েও বেশি। রোজি আপাকে ভালো লাগার আরেকটি কারণ, তিনি সত্যবাদী। কখনো তিনি মিথ্যাকে প্রশয় দেন না। আমার দেখা প্রথম সফল নারী তিনিই। যিনি হাত-খরচের সামান্য টাকায় তিলে তিলে গড়ে তুলেছেন একটি ফ্যাশন হাউজ। একদিকে সংসার সামলানো অন্যদিকে ব্যবসায় তদারকি করা, এতকিছু একহাতে তিনি কী করে যে সামলান, আমার কাভহে তা সত্যিই আশ্চর্যের ব্যাপার। কখনো কখনো আমি লজ্জিতও হই - যখন আপার সাথে কাজ করে কুলিয়ে উঠতে পারি না। তখন আপা শুধু মেয়ে নয়, সফল এক আদর্শবান মানুষ হিসেবে আমার সামনে হাজির হন।